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Abstract 

This review article attempts to provide a unifying hypothesis to explain the myriad of symptoms and 

predispositions underlying the development of PASC (Postacute Sequelae of COVID), often referred 

to as Long COVID. The hypothesis described here proposes that Long COVID is best understood as 

a disorder of persistent immune dysregulation, with chronic macrophage activation representing the 

fundamental  underlying  pathophysiology.  Unlike  transient  post‐viral  syndromes,  long  COVID 

involves a sustained innate immune response, particularly within monocyte‐derived macrophages, 

driven  by persistent  spike protein  (peripherally  in MAIT  cells  and  centrally  in Microglial  cells), 

epigenetic imprinting, and gut‐related viral reservoirs. These macrophages are not merely activated 

temporarily,  but  become  epigenetically  “trained”  into  a  prolonged  inflammatory  state,  as 

demonstrated by enduring histone acetylation markers such as H3K27acDNA Reprogramming. It is 

proposed that recognizing macrophage activation as the central axis of Long COVID pathology offers 

a framework for personalized risk assessment, targeted intervention, and therapeutic recalibration. 
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Introduction 

Long  COVID,  or  post‐acute  sequelae  of  SARS‐CoV‐2  infection  (PASC),  has  emerged  as  a 

complex syndrome characterized by persistent or relapsing symptoms beyond the resolution of acute 

infection. which affects an estimated 10–30% of all  infected  individuals [1]. Long COVID presents 

with  a  wide  range  of  symptoms  including  fatigue,  cognitive  dysfunction,  breathlessness, 

dysautonomia, chest pain, and myalgias. This broad array of complaints bears striking similarity to 

other  post‐infectious  conditions  such  as  myalgic  encephalomyelitis/chronic  fatigue  syndrome 

(ME/CFS),  fibromyalgia,  and  chronic  Lyme  disease  [2–4],  suggesting  shared  pathophysiological 

mechanisms rooted in immune dysregulation rather than organ‐specific injury. 

A  crucial  distinction must  be made  between  hyperactive  immune‐mediated  cytokine  storm 

organ  damage  resulting  from  severe  acute  COVID‐19  versus  more  chronic  immune‐mediated 

dysfunctions observed after mild or non‐hospitalized  infection.  In  severe  cases, SARS‐CoV‐2  can 

cause direct viral and  immune mediated  cytopathic  injury and  thromboinflammation,  leading  to 

complications  such  as pulmonary fibrosis, myocarditis,  acute kidney  injury,  and  cerebrovascular 

damage [5,6]. These sequelae, often verified by imaging or biomarkers, reflect structural or ischemic 

tissue damage. However, in many Long COVID patients who had only mild initial illness, there is no 

radiological or laboratory evidence of organ pathology, yet symptoms persist for months, implying 

alternative pathophysiological mechanisms. 

Recent evidence suggests that immune cell persistence and reprogramming play a central role 

in these non‐organ damaged related syndromes. Patterson et al. found that the SARS‐CoV‐2 S1 spike 

protein  persisted  in CD16+ monocytes  up  to  15 months  post‐infection  in  individuals with  Long 

COVID, despite the absence of ongoing viral replication [7]. Complementary work by Simonis et al. 
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revealed that mRNA vaccination induced durable epigenetic reprogramming in monocyte‐derived 

macrophages,  characterized  by  H3K27ac  modifications  and  elevated  IL‐1β,  TNF‐α,  and  other 

inflammatory  cytokines  [8].  These  findings  demonstrate  that  spike  protein  exposure,  whether 

through infection or vaccination, can lead to long‐lasting macrophage activation [9]. 

Furthermore, persistent spike protein has been detected  in individuals with long COVID‐like 

symptoms following Covid vaccination,  in the absence of nucleocapsid antibodies,  indicating that 

similar immune imprinting may occur independently of natural infection [10]. In these individuals, 

S1 and S2 spike protein  fragments were  identified  in CD16+ monocytes 245 days post‐vaccination 

using  mass  spectrometry  [7].  While  immune  dysregulation  and  organ  damage  can  co‐exist, 

particularly  in  those  with  severe  acute  disease,  they must  be  distinguished  in  order  to  better 

understand  disease manifestation.  For  example,  structural  lung  fibrosis  or myocarditis  implies 

irreversible  tissue  remodeling, often  requiring organ‐specific management, whereas macrophage‐

driven immune dysfunction may respond to immunomodulation or metabolic correction. Confusing 

these entities could risk therapeutic misdirection and hinder accurate phenotyping of Long COVID. 

This paper proposes an immune‐centric framework for Long COVID, emphasizing macrophage 

activation, spike persistence, cytokine profiling, and epigenetic reprogramming as central  themes. 

We propose that this model not only reconciles the multisystem nature of symptoms but also links 

Long COVID to a broader family of post‐viral syndromes. 

Macrophage Subsets and Their Role in Long COVID Pathophysiology 

Macrophages play a central role  in  immune  regulation,  inflammation, and  tissue  repair, and 

exist  in  phenotypically  distinct  subtypes  derived  from  circulating monocytes:  classical  (CD14+, 

CD16−),  intermediate  (CD14+,  CD16+),  and  non‐classical  (CD14lo,  CD16+).  Intermediate  and  non‐

classical monocytes express high levels of CCR5 and CX3CR1, which promotes their migration to and 

retention within  previously  inflamed  tissues  and  vasculature  [7].  In  long  COVID, macrophage 

hyperactivation appears to be a core mechanism of disease, especially in an environment where active 

inflammation  is  already  present.  Intermediate  and  non‐classical monocytes  have  been  shown  to 

harbor SARS‐CoV‐2 S1 protein for up to 15 months post‐infection, despite an absence of full‐length 

viral RNA,  indicating persistent antigenic stimulation [7]. These cells are associated with elevated 

levels of inflammatory cytokines such as IL‐6, CCL5, and sCD40L, as well as platelet and endothelial 

activation,  which  are  characteristic  features  of  PASC  [1].  Further  compounding  this  state  is 

macrophage epigenetic reprogramming causing prolonged and sustained inflammation. SARS‐CoV‐

2  mRNA  vaccination  induces  persistent  histone  H3K27  acetylation  in  monocyte‐derived 

macrophages,  sustaining  pro‐inflammatory  gene  expression  even  months  after  exposure.  This 

trained  immunity  effect  enhances  the  production  of  cytokines  like  IL‐1β  and  IL‐18,  reinforcing 

chronic immune activation and contributing to the long COVID phenotype [8]. 

Macrophage Activation: The Common Pathophysiological Axis in Severe and Long COVID 

Severe COVID‐19 and long COVID appear as distinct clinical syndromes, yet they are connected 

through  a  shared  immunological  axis:  the  persistent  dysregulation  of  monocyte‐macrophage 

populations. Evidence  shows  that  innate  immune  subsets,  especially CD14⁺ CD16⁺  inflammatory 

monocytes and CD16⁺ non‐classical monocytes, play central roles in both the acute cytokine storm of 

severe disease and  the chronic, smoldering  inflammation of  long COVID.  In  severe COVID‐19, a 

delayed  Type  I  interferon  (IFN‐I)  response  precipitates  a  wave  of  inflammatory  monocyte‐

macrophages  (IMMs)  into  the  lungs.  These  IMMs  secrete  TNF,  IL‐6,  and  IL‐1β, which  damage 

vascular endothelium, cause alveolar leakage, and suppress adaptive T cell responses. Notably, in 

murine models, depletion of IMMs or ablation of IFN‐I signaling prevented death despite unchanged 

viral loads, indicating that immune‐mediated damage, not viral replication, is likely to be the primary 

driver of pathology in severe disease    [11]. 

In contrast, long COVID after mild infection reflects a different trajectory of the same immune 

cell  populations.  Rather  than  rapid  recruitment  in  the  lungs,  infected  monocytes  persist  in  a 
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chronically activated or programmed state. Patterson et al. [7] identified the SARS‐CoV‐2 S1 protein 

persisting in CD14‐ CD16⁺ non‐classical monocytes in patients with long COVID symptoms—up to 

15 months post‐infection. These monocytes were also associated with cytokine profiles indicative of 

ongoing immune activation, including elevated sCD40L and IL‐6 [1]. Crucially, Simonis et al. [8] have 

demonstrated that even in the absence of infection, exposure to SARS‐CoV‐2 mRNA via vaccination 

induces durable epigenetic reprogramming of monocyte‐derived macrophages. Through persistent 

H3K27ac  acetylation, key  immune genes  such  as  IL1B, SYK,  and NOD2  remain  transcriptionally 

poised,  leading  to  a memory‐like  pro‐inflammatory  response  upon  restimulation.  This  form  of 

“trained immunity” mimics features seen in long COVID, supporting a shared mechanism [12]. 

Further reinforcing this paradigm, S1 protein has also been identified  in CD16⁺ monocytes of 

individuals with long COVID‐like symptoms following COVID‐19 vaccination—despite no history 

of SARS‐CoV‐2 infection. These cells exhibited the same inflammatory cytokine signatures (IL‐6, IL‐

8,  CCL5,  sCD40L)  and were mis‐classified  as  long  COVID  patients  by  immune‐based machine 

learning algorithms [1]. Collectively, these findings support a unified hypothesis: both severe and 

long COVID reflect divergent expressions of a common  immunopathology rooted  in macrophage 

dysfunction. In severe cases, it manifests as acute immunopathology. In long COVID, it persists as 

chronic, low‐grade inflammation—different timelines, but immunologically linked through the same 

innate effector axis. 

Aortic Inflammation and Vasa Vasorum Pathology in Long COVID 

Recent evidence suggests  that  long COVID chest pain may arise not  from classical coronary 

artery obstruction, but from chronic inflammation of the aortic arterial wall and its vasa vasorum. 

Positron emission tomography (PET) imaging studies in patients with acute and post‐acute COVID 

have identified increased labelled glucose uptake indicating rising metabolic activity in the thoracic 

aorta, even in individuals without overt cardiovascular disease [13]. This finding aligns with autopsy 

observations of mononuclear infiltrates within the adventitia and perivascular lymphocytic cuffing 

around  vasa  vasorum,  features  typical  of  immune‐mediated  vascular  injury  rather  than 

atherosclerosis [14].   

The  mechanism  appears  to  indicate  monocyte/macrophage  persistence  and  spike  protein 

localization in vascular niches. Non‐classical CD16⁺ monocytes, already implicated in long COVID 

[7],  traffic  along  the CX3CR1–fractalkine  axis  to  inflamed  endothelium  in  the vasa vasorum  and 

penetrate the adventitial microvasculature. This may cause an inflammatory loop through IL‐6, TNF‐

α, and tissue factor expression [8]. The consequence is microvascular inflammation, hypoxia of the 

aortic media, and compensatory fibrosis, which together accelerate arterial stiffening. This aligns with 

the CARTESIAN study’s observation of rapid increases in pulse wave velocity (PWV) post‐COVID, 

equivalent to adding 5–7 years of vascular age within months [15]. 

MAIT Cells, Gut Barrier Dysfunction, and Systemic Inflammation in Long COVID 

SARS‐CoV‐2  infection  frequently  initiates  in  the upper respiratory  tract, spreads  to  the  lungs 

and rapidly disseminates via the bloodstream to distal organs, including the gastrointestinal tract, 

where intestinal epithelial cells expressing the coronaviral receptor angiotensin converting enzyme‐

2 (ACE2) facilitate viral entry. The resulting disruption to gut homeostasis may lead to microbiome 

dysbiosis, characterized by an overgrowth of gram‐negative bacteria such as Clostridia, and depletion 

of  commensals  like Bifidobacterium  and Lactobacillus  [16]. This  imbalance,  coupled with  increased 

intestinal  permeability,  permits  microbial  translocation  and  promotes  chronic  systemic 

inflammation.  Mucosal‐associated  invariant  T  (MAIT)  cells  are  a  subset  of  innate‐like  T  cells 

concentrated  at  mucosal  barriers,  particularly  in  the  gut.  Although  SARS‐CoV‐2  does  not 

productively  replicate within MAIT  cells,  they may  become  non‐productively  infected  [17]  and 

subsequently activated through exposure to exosomal viral remnants, including spike protein [18]. 

Post‐infection, MAIT  cells  are  highly  sensitive  to microbial metabolites  and  inflammatory  cues, 

driving  robust  secretion  of  interferon‐gamma  (IFN‐γ)  that  could  contribute  to  sustained 
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inflammation [12]. This scenario mirrors the chronic interferon signaling and epigenetic activation 

seen in monocyte‐derived macrophages following SARS‐CoV‐2 mRNA vaccination [8]. 

Overactivation of MAIT cells extends beyond localized mucosal sites, as these cells traffic via 

lymphatic  channels  and  secrete  cytokines  systemically,  linking gut  barrier  breakdown  to distant 

organ dysfunction. This may help  explain  the broad  symptomatology of  long COVID,  including 

persistent  fatigue,  neurocognitive  impairment,  and  cardiovascular  abnormalities  [20]. Moreover, 

IFN‐γ  produced  by  MAIT  cells  upregulates  endothelial  fractalkine  and  its  receptor  CX3CR1, 

promoting the survival and recruitment of non‐classical CD16+ monocytes, which have been shown 

to harbor persistent spike protein months after infection or vaccination [7,8].   

The immune dysregulation observed in long COVID extends beyond mucosal inflammation and 

implicates systemic innate immune pathways, particularly the interaction between MAIT cells and 

monocyte‐derived macrophages. MAIT cells are known to express high levels of pro‐inflammatory 

cytokines such as interferon‐gamma (IFN‐γ), tumor necrosis factor‐alpha (TNF‐α), and interleukin‐

17 (IL‐17) upon activation, all of which can profoundly alter macrophage polarization and function 

[20]. In the context of chronic MAIT cell activation through associated intestinal inflammation [20], 

as seen in post‐COVID states, this cytokine milieu sustains macrophages in a pro‐inflammatory state, 

suppressing resolution and promoting ongoing tissue inflammation and damage. Macrophages exist 

in a  spectrum between  classically activated  (M1) pro‐inflammatory phenotypes and alternatively 

activated (M2) reparative states. Persistent stimulation by MAIT‐derived IFN‐γ skews macrophages 

toward an M1‐like phenotype, characterized by enhanced production of IL‐6, IL‐1β, and inducible 

nitric  oxide  synthase  (iNOS,  ibid).  In  long  COVID,  this  polarization  is  often  compounded  by 

underlying  histone modifications  and  epigenetic programming  changes  that  impair macrophage 

plasticity, rendering them unable to revert to a regulatory phenotype. This leads to sustained immune 

activation, tissue injury and fibrosis in affected organs, including the gut, lungs, and vascular system 

[5]. 

Further complicating this  interaction, activated MAIT cells upregulate CD40L (CD154), a key 

ligand that interacts with CD40 on macrophages and dendritic cells. This CD40–CD40L engagement 

promotes further maturation and activation of antigen‐presenting cells, amplifying the inflammatory 

loop [21]. Additionally, MAIT cell–derived exosomes may carry RNA fragments and viral antigens 

that continue to stimulate macrophages via toll‐like receptors (TLRs), particularly TLR7/8 pathways, 

sustaining type I and II interferon signaling [18]. This contributes to a chronic, unresolved immune 

response marked  by  features  of  immune  exhaustion  in  some  cell  subsets, while  simultaneously 

preserving  high  inflammatory  tone.  We  hypothesize  that  together,  this  maladaptive  MAIT–

macrophage axis underpins much of the immune dysfunction in long COVID. The sustained cross‐

activation  between  these  two  innate‐like  populations  can  explain  the  persistence  of  systemic 

symptoms and inflammatory biomarkers long after viral clearance. Interrupting this feedback loop—

through modulation of MAIT cell responses, IFN‐γ signaling blockade, or epigenetic reprogramming 

of macrophages, represents a promising avenue for therapeutic intervention and immune restoration 

in post‐COVID conditions. 

In accord with this viewpoint, the manipulation of MAIT cell responses could offer a promising 

therapeutic avenue to help downregulate macrophage immune dysregulation. Interventions aimed 

at restoring gut microbial balance, suppressing excessive IFN‐γ signaling, or stabilizing the epithelial 

barrier may interrupt this pathogenic cycle. We suggest that future research should explore dietary, 

microbiome‐based, and immunomodulatory strategies to regulate MAIT cell activity in long COVID 

and vaccine‐associated syndromes [17]. 

CD8⁺ T Cell Hyperactivation, Macrophage Activation and Epigenetic Memory 

The study of Renner et al. [22] revealed a striking hyper‐reactivity of CD8⁺ T cells, particularly 

effector memory  (Tem)  and  tissue‐resident memory  (Trm)  subsets,  together with  significant  IL‐3 

production in patients recovering from mild COVID‐19. This elevation was notably persistent over 

time  and  associated  with  prolonged  symptoms  resembling  long  COVID.  Interleukin‐3,  a 
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hematopoietic cytokine, is known for its role in recruiting and stimulating myeloid cells, especially 

monocytes  and macrophages. The unique upregulation  of  IL‐3 within CD8⁺ T  cells post‐COVID 

implies a potential mechanism by which T cell dysfunction drives chronic myeloid activation even 

after viral clearance. 

This T cell‐driven IL‐3 release intersects mechanistically with emerging evidence of macrophage 

epigenetic  reprogramming  post‐mRNA  vaccination.  The work  of    Simonis  et  al.  [8]  documents 

persistent histone modifications in monocyte‐derived macrophages after mRNA vaccination, locking 

these  cells  into  a  pro‐inflammatory  state  via H3K27  acetylation—particularly  in  the  absence  of 

traditional adaptive memory responses. This provides a plausible mechanism for how macrophages, 

once  stimulated  by  T  cell‐derived  IL‐3,  may  remain  in  an  activated  phenotype  long  after  the 

resolution of acute infection or immunization. 

MAIT Cells as a Bridge Between CD8⁺ Hyperactivation and Myeloid Dysregulation 

MAIT cells, which are enriched at mucosal sites and capable of rapid cytokine release, are also 

elevated  in  long  COVID  and ME/CFS  [3]. While  the  featured  IL‐3–secreting  T  cells  are  largely 

conventional CD8⁺ Tem  and Trm  cells,  the  possibility  that MAIT  cells  contribute  synergistically 

cannot be excluded, especially as MAIT cells can enhance myeloid responses via IL‐17 and IFN‐γ, 

and potentially induce IL‐3 under non‐classical activation states [12,17]. Their interaction with tissue 

macrophages—especially  in  lung  and  gut  mucosa—further  supports  the  model  where  chronic 

mucosal immune activation sustains systemic macrophage dysregulation [23]. 

Clinical Implications: Brainstem Microglial Activation and Chronic Symptoms 

The downstream effects of  this macrophage overstimulation extend  into  the central nervous 

system.  In  the context of  long COVID, this suggests that T cell–derived  IL‐3 could not only drive 

peripheral macrophage inflammation but also microglial activation in vulnerable CNS regions like 

the brainstem—an area implicated in autonomic dysfunction, fatigue, and cognitive impairment [25]. 

The convergence of persistent spike protein in monocytes, epigenetic macrophage training [11,21], 

and  IL‐3–driven neuroimmune  signaling  [23]  could  create  a  “feed‐forward  loop” which,  at  least 

theoretically, could sustain long COVID pathology. 

Spike Protein Persistence and Immune Dysregulation in Long COVID 

The  persistence  of  SARS‐CoV‐2  spike  protein within  immune  cells,  especially  CD16⁺  non‐

classical monocytes and CD8⁺ T cells, offers a compelling explanation for the chronic inflammatory 

state  observed  in  long  COVID.  Patterson  et  al.  demonstrated  that  spike  S1  protein  can  remain 

detectable in CD16⁺ monocytes for up to 15 months post‐infection, even in the absence of active viral 

replication  [11].  These  cells  exhibit  an  inflammatory  phenotype,  characterized  by  increased 

expression  of  chemokine  receptors  such  as CCR5  and CX3CR1, which  are  involved  in  vascular 

adhesion and trafficking, particularly to inflamed endothelium. 

This  chronic  spike protein  antigenic  stimulation may  be  further  compounded  by  epigenetic 

reprogramming  in  activated macrophages.  The  study  by  Simonis  et  al.  [8]  showed  that mRNA 

vaccination  can  induce persistent H3K27ac  epigenetic marks  in monocyte‐derived macrophages. 

These changes could prime macrophages for heightened inflammatory responses to both SARS‐CoV‐

2–related and unrelated pathogen‐associated molecular patterns (PAMPs), demonstrating a state of 

trained  innate  immunity  that persists  for months beyond antigen exposure  [9]. This supports  the 

hypothesis that long COVID is driven not only by residual antigens but also by an immune system 

epigenetically primed for exaggerated responses. 

In parallel,  the  gut  emerges  as  a  critical  site  for persistent  antigen  stimulation. We  recently 

reviewed data showing the detection of SARS‐CoV‐2 spike protein and RNA in CD8⁺ T cells within 

the  intestinal mucosa, particularly  in patients with prior  inflammatory bowel disease  (IBD)  [20]. 

MAIT cells, which bridge innate and adaptive immunity, may become dysregulated in this context, 
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promoting  systemic  inflammation  and  contributing  to  the mosaic  presentation  of  long  COVID 

symptoms. 

Emerging research suggests that the epipharynx, a mucosal site rich  in  immune surveillance, 

may  serve  as  an  underrecognized  nidus  for  chronic  inflammation  in  long  COVID  and  related 

syndromes [26]. Persistent viral antigens, including spike protein RNA, have been identified in the 

epipharyngeal  mucosa,  where  they  may  drive  ongoing  immune  activation  [27].  This  localized 

inflammation may  promote  activation  of mucosal macrophages  and MAIT  cells,  contributing  to 

systemic  cytokine  release  and  vascular  dysregulation.  Together,  these  findings  support  a model 

where immune dysfunction in long COVID arises from a feedback loop of persistent spike antigen 

exposure, macrophage epigenetic reprogramming, and mucosal T cell activation. The convergence of 

these mechanisms, particularly within  the  gut, may  explain  the  chronic  and  relapsing  nature  of 

symptoms  observed  in  affected  individuals.  Therapeutic  strategies  aimed  at  resolving  viral 

reservoirs, reversing epigenetic activation in macrophages, and restoring mucosal immune tolerance 

may offer promising avenues for recovery.   

Regulatory T Cell Dysfunction as a Catalyst for Macrophage Overactivation in Long COVID 

A key  immunological axis  in  the pathogenesis of  long COVID centers on  the dysfunction of 

regulatory T cells (Tregs), whose role is to restrain excessive immune responses and preserve immune 

homeostasis. Both SARS‐CoV‐2 infection and mRNA vaccination have been implicated in disrupting 

Treg activity  through multiple pathways; one  such mechanism  involves  the viral  spike protein’s 

interaction  with  neuropilin‐1  (NRP1),  a  key  surface  molecule  required  for  Treg  stability  and 

suppressive  function.  Inflammatory cytokines  like  IL‐6 and  IFN‐γ, highly expressed during acute 

infection or post‐vaccine immune activation, further skew differentiation away from the regulatory 

lineage and toward pro‐inflammatory Th17 cells, exacerbating immune imbalance [28,29]. As a result, 

regulatory control over innate immune cells, particularly macrophages, is weakened. 

In  this  context  of  compromised  Treg  regulation,  macrophages—especially  of  the  M1 

phenotype—are  left  unchecked.  Both  infection  and  vaccination  can  epigenetically  reprogram 

monocyte‐derived macrophages through histone modifications (notably H3K27Ac), locking them in 

a persistent pro‐inflammatory state that sustains the release of IL‐1β, IL‐6, and TNF‐α for months 

after the initial stimulus [8,21]. This effect may be compounded by the direct engagement of Toll‐like 

receptors (TLR2 and TLR4) by spike protein and the inflammatory properties of lipid nanoparticle 

adjuvants in mRNA platforms [30]. These reprogrammed macrophages display features of trained 

innate  immunity, contributing  to  long‐term  tissue  inflammation,  lymphadenopathy, and systemic 

symptoms reminiscent of autoimmune conditions [31]. 

The  resulting  feedback  loop  between  dysfunctional  Tregs  and  overactive  macrophages 

establishes a state of chronic immune activation. As shown in both experimental and observational 

studies,  this  loop  impairs  resolution of  inflammation across multiple organ  systems.  In  intestinal 

tissues—already  primed  by  local  inflammation  or  microbiota  dysbiosis—this  dynamic  may 

contribute to persistent viral antigen presentation, further exhausting immune control mechanisms 

and  reinforcing  macrophage  activation.  In  the  CNS,  the  same  axis  could  underlie  microglial 

dysfunction  and  explain  neuroinflammatory  symptoms  such  as  “brain  fog”  and  autonomic 

instability.  Thus,  targeting  the  Treg/macrophage  axis  [33],  represents  a  promising  therapeutic 

strategy to break this pathological cycle in long COVID. 

Interferon‐Driven MAIT Cell Hyperactivation and Its Role in Chronic Inflammation 

A  hallmark  of  immune  dysregulation  in  long  COVID  is  a  hyperactive mucosal  interferon 

response that disproportionately activates MAIT cells. Therefore, in individuals predisposed to long 

COVID, either through genetic variants or prior mucosal inflammation, this pathway appears over‐

responsive.  Clinical  evidence  supporting  this  comes  from  a  study where  patients  treated with 

interferon‐α for hepatitis C developed persistent fatigue with clinical and immunological parallels to 
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ME/CFS, suggesting that exaggerated interferon signaling can induce chronic fatigue‐like illness in 

susceptible individuals [33]. 

During  SARS‐CoV‐2  infection,  in predisposed  individuals,  this primed  interferon  landscape 

facilitates rapid and excessive MAIT cell activation, leading to the production of IL‐17 and TNF‐α 

and migration of MAIT cells into inflamed tissues. In the gut, this response compromises epithelial 

tight junctions, leading to increased intestinal permeability (ʺleaky gutʺ) and microbial dysbiosis. The 

influx  of  microbial  components  such  as  lipopolysaccharide  (LPS)  into  the  systemic  circulation 

perpetuates monocyte and macrophage activation. Within the epipharynx, a similar inflammatory 

process potentially connected to bacterial biofilms may also occur. Chronic stimulation pushes MAIT 

cells  into  a  state  of  functional  exhaustion,  characterized  by  reduced  cytokine  secretion  and 

upregulation of  inhibitory  receptors  like PD‐L1 and TIM‐3, which prevents mucosal healing and 

perpetuates systemic inflammation [34].   

This dysfunctional immune loop, initiated by an interferon‐sensitive mucosal immune circuit, 

converges  on persistent macrophage  activation,  a  central mechanism  of  long COVID pathology. 

CD16⁺  non‐classical monocytes  harboring  spike  protein  remain  inflammatory  for months  post‐

infection  [11],  and  their  activation  is  likely  sustained  by  continuous microbial  translocation  and 

unresolved mucosal immune exhaustion. 

A macrophage‐centric model of long COVID provides a coherent framework to understand the 

vast and varied symptomatology of the disease. Central to this hypothesis is the persistent presence 

of SARS‐CoV‐2 spike protein in immune cells such as CD16+ non‐classical monocytes, even up to 15 

months post‐infection,  suggesting ongoing antigenic stimulation and  immune dysregulation  [11]. 

This  is  further  supported  by  imaging  studies  revealing  hypermetabolic  lymphadenopathy, 

particularly in axillary lymph nodes, persisting long after vaccination or infection — a sign of chronic 

macrophage and antigen‐presenting cell activation [4,35]. These immune cells traffic spike antigen 

into diverse tissues including the gut, brainstem, and vascular endothelium. The resultant pathology 

depends not only on the tissue targeted but also on the epigenetic programming of monocytes and 

macrophages, which can lock them into a hyper‐inflammatory phenotype, perpetuating symptoms 

even in the absence of replicating virus [8]. 

This model aligns with the observed mosaic pattern of disease presentation in long COVID. For 

some individuals, persistent immune activation in the gut leads to symptoms resembling postural 

orthostatic tachycardia syndrome (POTS), fatigue, and gastrointestinal disturbances; for others, the 

primary  dysfunction  localizes  to  the  brainstem  and  central  nervous  system,  where  microglial 

activation and immune signaling disrupt autonomic and cognitive function [36]. Neuroimaging has 

shown  structural  changes  in  the  brainstem  and  hippocampus  [25],  and  retinal  microvascular 

abnormalities  further confirm vascular  involvement with CNS  linkage  [37]. The predominance of 

neurological  symptoms  such  as  brain  fog,  dizziness,  and  sleep  disturbance  likely  reflects  the 

vulnerability of  the brainstem  to  circulating  inflammatory mediators and  spike‐carrying  immune 

cells.  The  brainstem’s  high  density  of  serotoninergic  and  noradrenergic  nuclei,  along  with  its 

proximity  to  CSF  drainage  pathways, makes  it  particularly  susceptible  to  persistent microglial 

activation — which may explain why neurological symptoms are among  the most persistent and 

disabling in long COVID [6]. In addition, a recent publication has highlighted that interferon gamma 

is suppressed which suggests  that MAIT cells may be exhausted  in some cases and  lead  to poor 

mucosal immunity. [38]. 

Macrophage‐Driven Microclot Formation: A Central Mechanism in Long COVID Pathophysiology 

In  individuals with  long COVID, a hallmark finding  is  the persistence of SARS‐CoV‐2 spike 

protein,  particularly  the  S1  subunit,  within  CD16⁺  monocytes  months  after  acute  infection  or 

vaccination, even in the absence of detectable viral RNA [54]. These non‐classical and intermediate 

monocyte  subsets are known  to patrol vascular endothelium and exhibit  increased expression of 

adhesion  molecules,  such  as  CX3CR1.  Persistent  spike‐containing  monocytes  demonstrate 

heightened secretion of pro‐inflammatory cytokines  (e.g.  IL‐6,  IL‐8) and platelet‐activating  factors 
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(e.g., sCD40L), suggesting they may initiate endothelial activation and vascular inflammation. This 

chronic immune activation creates a systemic environment conducive to thrombogenesis [35]. 

Recent insights into macrophage biology reveal that, under sustained inflammatory stimulation, 

macrophages can  release macrophage extracellular  traps  (METs)—DNA‐protein webs  resembling 

neutrophil extracellular  traps  (NETs),  [39]. These METs act as  scaffolds  for platelet adhesion and 

coagulation  factor  activation,  directly  contributing  to  fibrin‐rich microthrombi.  In  long  COVID, 

where macrophages are epigenetically reprogrammed  into a persistent pro‐inflammatory state by 

spike exposure or mRNA vaccination [8,9], METs may form aberrantly and chronically. These traps, 

together  with  monocyte‐derived  tissue  factor  and  cytokines,  propagate  a  cycle  of 

thromboinflammation and microvascular obstruction, particularly in vulnerable capillary beds such 

as the brainstem, retina, and lungs. 

The presence of microclots resistant to fibrinolysis has been repeatedly observed in long COVID 

patients  and  shares  characteristics  with  myalgic  encephalomyelitis/chronic  fatigue  syndrome 

(ME/CFS, 3,4). Proteomic analyses have demonstrated these clots contain misfolded fibrin(ogen) with 

amyloid‐like  properties,  potentially  triggered  by  the  oxidative  environment  and  inflammatory 

cytokines released from macrophages. These clots occlude capillaries, reduce oxygen delivery, and 

impair cellular metabolism, offering a unifying explanation for the diverse symptoms of long COVID 

such as fatigue, neurocognitive dysfunction (“brain fog”), and post‐exertional malaise. Importantly, 

this pattern of microclotting appears disproportionately common in long COVID compared to other 

viral infections, likely due to the unique interplay of spike persistence, macrophage dysregulation, 

and endothelial injury [4,38]. 

Mast Cell Activation in Long COVID 

Mast  cells,  more  commonly  recognized  for  their  role  in  allergic  responses,  have  gained 

increasing  attention  as  potential  contributors  to  the  complex  immunopathology  of  long COVID. 

These  innate  immune  cells,  strategically  positioned  at mucosal  barriers,  perivascular  sites,  and 

neuroimmune  interfaces, are uniquely poised  to  interact with macrophage‐derived  inflammatory 

mediators. In long COVID, macrophage activation driven by persistent viral antigens—such as spike 

protein detected within CD16⁺ monocytes—produces a sustained release of cytokines including IL‐

1β, IL‐6, and TNF‐α [1]. These cytokines are well‐established mast cell activators, and in individuals 

with pre‐existing mast  cell hyper‐reactivity or mast  cell  activation  syndrome  (MCAS),  they may 

lower the threshold for mast cell degranulation or cytokine release [40]. Thus, mast cell involvement 

may represent a secondary but clinically significant amplification loop in the broader macrophage‐

mediated immune dysregulation. 

Although case–control studies have shown that classical mast cell degranulation markers such 

as tryptase (TPSB2) and carboxypeptidase A3 (CPA3) are not universally elevated in long COVID 

[41],  these  findings  do  not  exclude  mast  cell  activation  occurring  through  non‐degranulating 

pathways or within tissue compartments. Mast cells in the brain—especially in regions such as the 

hypothalamus,  hippocampus,  and  thalamus—may  contribute  to  neurocognitive  symptoms  by 

releasing histamine, prostaglandins, and  cytokines  that disrupt blood–brain barrier  integrity and 

affect neurotransmission  [40]. Similarly,  in  the gut, mast cells closely  interact with  tissue‐resident 

macrophages and the microbiome, potentially driving localized inflammation and systemic immune 

priming. Persistent spike protein  in  the gut has been associated with  long COVID symptoms and 

may engage both cell types in mucosal immune activation [20]. 

In  this  context, mast  cells  should  be  viewed  not  as  primary  initiators,  but  as  downstream 

amplifiers within a macrophage‐dominant model of long COVID. Individuals with underlying mast 

cell  sensitivity  (whether  genetic,  allergic,  or  microbiome‐driven)  may  experience  symptom 

exacerbation through this macrophage–mast cell axis. This dual‐pathway model offers a compelling 

explanation  for  the  heterogeneity  of  long  COVID  and  supports  the  targeted  use  of  mast  cell 

stabilizers,  antihistamines,  and  leukotriene  receptor  antagonists  in  a  subset  of  patients  [40]. 
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Recognizing  this  interaction  is  essential  for  understanding  disease  progression,  stratifying  long 

COVID phenotypes, and guiding more personalized treatment strategies. 

Brainstem Macrophage Activation and Choroid Plexus Autoimmunity in Long COVID 

The brainstem  remains  a  central  locus  in Long COVID pathophysiology owing  to  its dense 

microglial and macrophage populations and critical autonomic nuclei (e.g. raphe nuclei, dorsal vagal 

complex,  nucleus  tractus  solitarius).  Microglia  in  these  regions  are  capable  of  shifting  to 

pro‐inflammatory  states  in  response  to  stimuli  (e.g.  hypercapnia)  and  can  drive  maladaptive 

plasticity in autonomic circuits [42,43]. Postmortem and imaging studies confirm regional microglial 

density and activation in brainstem autonomic centers [44]. Meanwhile, clinical studies document a 

high  prevalence  of  orthostatic  intolerance,  POTS,  and  dysautonomia  in  Long COVID  patients—

symptoms  that  map  directly  to  brainstem  dysfunction  [45,46].  Blitshteyn  [47]  further  localizes 

neuroinflammatory  signatures  to  the dorsal  inferior medulla  in POTS  and Long COVID,  linking 

symptom clusters to autonomic nuclei in this region. 

Originally  discovered  as  a  cardioregulatory  enzyme  [51],  and  subsequently  as  coronaviral 

receptor, ACE2  expression  in  the  brainstem  further  supports  this  vulnerability. ACE2  is  highly 

expressed in the nucleus tractus solitarius and dorsal motor nucleus of the vagus, regions involved 

in baroreflex and visceral regulation [33]. Although autoantibodies to ACE2, Neuropilin‐1, or CD147 

have been identified in acute or severe COVID‐19 [24], the persistence of brainstem dysfunction in 

Long COVID  is more consistent with a non‐autoimmune mechanism—one  in which  immune cell 

reprogramming,  chronic  cytokine  signaling,  and microvascular  stress  together  sustain  a  state  of 

localized neuroinflammation and tissue injury [36]. 

Recent high‐resolution 7T MRI using quantitative susceptibility mapping (QSM) has identified 

increased magnetic susceptibility in these brainstem areas, reflecting regional iron accumulation [2]. 

This is interpreted as a marker of chronic microglial and macrophage activation, possibly driven by 

mitochondrial  dysfunction  and  ferroptotic  cell  death,  an  iron‐dependent  mechanism  linked  to 

oxidative stress and impaired cellular metabolism [11]. 

Importantly,  these findings align not with classical autoimmunity, but  rather with persistent 

immune  hyperactivation  and  trained  innate  immunity.  Studies  of  post‐COVID  and  post‐vaccine 

immune  programming  have  revealed  epigenetic  imprinting  in monocyte‐derived macrophages, 

notably  persistent  H3K27  acetylation,  which  locks  these  cells  into  a  sustained  inflammatory 

phenotype  [8].  This  epigenetic  memory  is  particularly  significant  in  long‐lived  tissue‐resident 

macrophages, including those in the CNS. 

In close anatomical proximity to the brain stem and other brain regions the choroid plexus (CP) 

functions not only as a  cerebrospinal fluid–producing  structure but also as a key  immunological 

interface, akin  to a  lymphatic organ within  the brain  [48,11].  It regulates  immune surveillance by 

permitting selective trafficking of immune cells into the cerebrospinal fluid (CSF) [48] and expresses 

a  wide  range  of  cytokines,  chemokines,  and  pattern‐recognition  receptors  that  can  respond 

dynamically to systemic inflammation [20]. The CP of the fourth ventricle is the largest in the brain 

[48] and lies in close anatomical proximity to the medulla and pons, regions central to autonomic and 

cardiorespiratory control [48].  In  the context of  long COVID,  inflammation of  this structure could 

therefore exert disproportionate effects on brainstem  function. Cytokines or  immune  cell activity 

within the fourth ventricle CP may diffuse into adjacent brainstem tissue or alter CSF composition, 

amplifying microglial activation and disrupting neural circuits critical for homeostasis [50]. Given its 

size,  immune activity here may  represent a major pathway  linking persistent peripheral  immune 

activation,  such  as macrophage‐driven  inflammation,  leading  to  the neurological  and  autonomic 

symptoms characteristic of long COVID [11,20]. 

This macrophage‐centric model of brainstem dysfunction described herein integrates structural, 

epigenetic, and functional data and offers a unifying framework for key Long COVID symptoms. It 

emphasizes that immune dysregulation, not classical autoimmunity, drives the chronic phase, with 

the brainstem macrophage axis acting as a central hub for symptom generation. 
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Conclusion 

The hypothesis described here proposes that Long COVID is best understood as a disorder of 

persistent immune dysregulation, with chronic macrophage activation representing the fundamental 

underlying  pathophysiology.  Unlike  transient  post‐viral  syndromes,  long  COVID  involves  a 

sustained innate immune response, particularly within monocyte‐derived macrophages, driven by 

persistent  spike protein  (peripherally  in MAIT  cells  and  centrally  in Microglial  cells),  epigenetic 

imprinting,  and  gut‐related  virall  reservoirs.  These  macrophages  are  not  merely  activated 

temporarily,  but  become  epigenetically  “trained”  into  a  prolonged  inflammatory  state,  as 

demonstrated by enduring histone acetylation markers such as H3K27acDNA Reprogramming. 

This  unresolving  macrophage  activation  becomes  the  lens  through  which  other  immune 

disturbances—such as Treg dysfunction or MAIT cell hyper‐reactivity—are not merely peripheral 

but actively fuel the fire. When regulatory controls fail, macrophages become unchecked producers 

of cytokines, tissue‐damaging enzymes, and metabolic disruptors. Crucially, the symptoms of long 

COVID  are  not  random;  they  localize preferentially  to  tissues  and  organs with  high  resident  or 

recruited  macrophage  activity.  The  brainstem,  with  its  dense  microglial  (macrophage‐like) 

population, explains the predominance of neurological symptoms including dysautonomia, fatigue, 

and  breathlessness.  Similarly,  the  gastrointestinal  tract—rich  in  gut‐associated  macrophages—

manifests symptoms linked to viral persistence, immune tolerance failure, and microbial imbalance. 

Clinically, this model offers a compelling explanation for chest pain in long COVID patients who 

present with  normal  coronary  angiography  or  echocardiography.  The  pain may  arise  not  from 

epicardial ischemia, but from aortic wall inflammation producing altered vascular compliance and 

heightened pulsatile stress. Recognition of this mechanism is critical, as it identifies a treatable target 

for  vascular‐directed  therapies  and  underscores  the  need  for  advanced  imaging  modalities 

(PET/MRI) to detect subclinical inflammation in symptomatic patients. 

This understanding  leads naturally  to  a unifying mosaic  theory  of  long COVID.  Individual 

symptom  patterns  arise  from  overlapping  layers  of  immune  dysfunction  centered  around 

macrophage  activity, modified  by  pre‐existing  conditions. What  emerges  is  a multi‐dimensional 

disease model in which macrophage dysfunction not only explains the diversity of symptoms but 

also serves as a convergence point for viral, microbial, and autoimmune processes. 

Recognizing macrophage activation as  the axis of pathology provides clarity  in  the chaos.  It 

offers  a  framework  for  personalized  risk  assessment,  targeted  intervention,  and  therapeutic 

recalibration—not  just  for  long  COVID,  but  potentially  for  a  range  of  post‐infectious  and 

macrophage‐centric diseases. 
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