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Abstract 

Background: More than fifty years after the Nigeria–Biafra War, the wound has not closed ‐‐ it has 

been driven underground. Election seasons, separatist rhetoric, and security crackdowns often feel 

less like ordinary governance and more like institutional flashbacks to 1967–1970, as though certain 

political  stimuli  bypass  deliberative  reasoning  and  activate  something  older, more  visceral,  and 

largely unexamined (Musisi & Kinyanda, 2020). This pattern points toward what this paper terms 

National Post‐War Posttraumatic Stress Disorder (NPW‐PTSD): a heuristic organizing framework ‐‐ 

not a formal diagnostic category ‐‐ in which a country exhibits, at the level of institutional behavior 

and political  culture,  the  intrusion,  avoidance, negative  cognition,  and hyperarousal  that  clinical 

PTSD  produces  in  the  traumatized  individual  (Alexander,  2012; Hirschberger,  2018). Methods: 

Drawing  on  trauma  science,  African  post‐conflict  psychiatry,  comparative  transitional  justice 

scholarship, and Nigeriaʹs institutional history, this paper proposes the National Truth and Trauma 

Commission (NTTC) as a structured, trauma‐informed model for national psychological repair. The 

NTTC  is  organized  into  three  phases  ‐‐  stabilization  and  preparation;  truth‐telling  and  trauma 

processing;  integration  and  community  healing  ‐‐  and  six  operational  pillars:  trauma‐sensitive 

testimony collection; safe storytelling environments; national memorial infrastructure; a structured 

national apology framework; trauma‐informed  justice and security linkages; and community‐level 

healing and follow‐up (Staub et al., 2005). Each pillar is specified at the level of governance, staffing, 

and procedure, moving  the model  from  conceptual  framework  to  implementable design. Model 

architecture is illustrated in Figures 1 and 2. Results: Conceptually, the NTTC is designed to shift 

Nigeria  from  the  silence,  denial,  and  episodic  inquiry  that  have  characterized  its  post‐war 

institutional posture toward a sustained process of acknowledgment, narrative integration, and post‐

traumatic  growth  (Neimeyer,  2019; Hirschberger,  2018).  The model  offers  concrete  pathways  to 

reduce collective hypervigilance, competitive victimhood, and trauma‐driven policy over‐reaction, 

while rebuilding the institutional trust that sustained silence has progressively eroded (Bar‐Tal et al., 

2007; Noor et al., 2012). Conclusions: The NTTC reframes the truth commission concept as something 

more specific and more demanding than a moral ritual: a large‐scale mental health intervention for a 

war‐torn society whose wounds have been governing its politics from the shadows for more than 

half  a  century.  By  naming  and  structurally  addressing NPW‐PTSD,  the model  seeks  to  protect 

Nigeriaʹs  future  from  being  quietly  organized  by  an  unfinished war  (Musisi & Kinyanda,  2020; 

Alexander, 2012). 

Keywords: collective trauma; Nigeria–Biafra War; truth and reconciliation; post‐traumatic growth; 

transitional justice; trauma‐informed governance; NPW‐PTSD; national healing 

 

1. Introduction 

If you say the word ʺBiafraʺ in a busy Nigerian market, the air still changes. In some faces you 

see curiosity; in others, anger; in others, a tightening around the eyes that looks like someone bracing 
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for a blow that has not arrived yet but that the body has learned, through years of ambient alertness, 

to expect. The war ended formally in January 1970. Psychologically, and institutionally, for a great 

many families and public bodies, it has never really ended at all (Alexander, 2012). 

Over the past two decades, trauma research emerging from African and global conflict zones 

has made one finding increasingly difficult to dismiss: wars do not simply stop; they echo through 

bodies, families, and institutions for generations after the shooting ends (Hirschberger, 2018; Musisi 

& Kinyanda,  2020).  In  clinical  settings  across  the African  continent,  survivors  of  civil wars  and 

massacres continue  to present with classic post‐traumatic  symptoms decades after  the events are 

officially archived ‐‐ nightmares, intrusive memories, emotional numbing, and a bone‐deep mistrust 

of the authorities who were present during the original harm (Brewin, 2011). Their children grow up 

inside emotional atmospheres quietly organized around those wounds, even when no one has sat 

them down to explain what happened or why certain subjects change the temperature in the room 

(Neimeyer, 2019). The wound does not disappear with the generation that received it. It travels. 

Nigeria fits  this pattern with uncomfortable precision. The Nigeria–Biafra War produced not 

only  mass  starvation,  displacement,  and  death  on  a  scale  that  shaped  an  entire  generationʹs 

understanding  of  what  the  state  could  do  ‐‐  it  produced  a  long  shadow  of  unresolved  grief, 

humiliation,  and  collective  fear  whose  institutional  expression  has  never  been  systematically 

addressed  (Musisi & Kinyanda, 2020). The  federal governmentʹs post‐war  slogan,  ʺNo victor, no 

vanquished,ʺ offered a kind of political ceasefire. But a ceasefire is not a healing. It did not supply the 

acknowledgment,  the mourning,  or  the witnessed  accounting  that  individuals  and  communities 

require to process catastrophic loss and invest again in the institutions that oversaw it (Alexander, 

2012). There has been no national day of mourning. There is still no dedicated civil‐war memorial 

with the reach and symbolic authority that genuine national grief requires. No sustained truth‐telling 

process comparable to those attempted in South Africa or post‐genocide Rwanda has ever been fully 

implemented (Staub et al., 2005). 

What has grown in the absence of those structures is what this paper calls National Post‐War 

PTSD (NPW‐PTSD): a pattern of collective institutional behavior in which the core features of clinical 

PTSD ‐‐ intrusion, avoidance, distorted threat‐cognition, and hyperarousal ‐‐ express themselves in 

politics,  security practices,  and public discourse  (Brewin, 2011; Stark  et al., 2015). The panic  that 

surrounds any organized invocation of ʺBiafra,ʺ the reflexive institutional treatment of certain forms 

of cultural or political expression as existential threat, and the cyclical mistrust that clouds Nigeriaʹs 

electoral processes are recognizable expressions of this syndrome at institutional scale (Bar‐Tal et al., 

2007; Noor et al., 2012). Throughout this paper, NPW‐PTSD is used as an organizing heuristic ‐‐ a 

clinically grounded metaphor designed to make visible a pattern of national institutional behavior 

that standard political science frameworks describe without fully explaining ‐‐ and not as a formal 

diagnostic claim or population‐level clinical assessment. 

Other  societies have attempted  to heal  comparable wounds  through  truth  commissions and 

reconciliation processes. The limitations of many of these efforts are directly relevant to the design of 

the model proposed here and require brief examination before the model is introduced. 

1.1. The Prior Art: What Truth Commissions Have and Have Not Done 

The South African Truth and Reconciliation Commission (TRC), convened between 1996 and 

2003, remains the most internationally referenced model of a state‐organized reckoning with mass 

atrocity, and its achievements were genuine: it created a public record, provided thousands of victims 

a witnessed forum for testimony, and produced a framework of conditional amnesty that allowed at 

least a partial accounting of what had been done and by whom (Staub et al., 2005). Yet the clinical 

and transitional justice literatures have documented, with increasing specificity, what the TRC did 

not accomplish: it did not systematically address the psychological needs of those who testified, many 

of whom  reported  deterioration  rather  than  relief  following  their  appearances  before  a  national 

television audience and without adequate follow‐up support (Hamber, 2009). Victims spoke in detail; 

many perpetrators did not appear. The architecture of the process prioritized political legibility over 
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psychological safety ‐‐ and in doing so, it replicated, in a more visible form, the fundamental failure 

of  leaving  the  individualʹs  traumatic  wound  unaddressed  while  the  institutional  record  was 

completed (Staub et al., 2005). 

Rwandaʹs Gacaca  courts  represent  a  different  approach:  a  community‐based,  decentralized 

justice process organized around  local hearings  in which perpetrators and  survivors of genocide 

encountered each other in structured forums designed to produce confession, accountability, and the 

gradual  rebuilding  of  community  cohesion  (Staub  et  al.,  2005).  The  evidence  on  Gacacaʹs 

psychological outcomes is mixed. Some research documents genuine reductions in survivor distress 

and improvements in community trust indicators; other studies document retraumatization, ongoing 

fear of perpetrators, and the specific harm produced by processes whose pace and structure were not 

calibrated to individual survivorsʹ psychological readiness (Staub et al., 2005). What both the TRC 

and Gacaca share ‐‐ and what distinguishes the NTTC model from both ‐‐ is the absence of systematic, 

prospective  integration  of  clinical  trauma  science  into  their  operational  design.  Both  processes 

understood themselves as legal and moral instruments. The NTTC proposes to add a third organizing 

principle: clinical. 

Nigeriaʹs own partial attempt ‐‐ the Human Rights Violations Investigation Commission, widely 

known as the Oputa Panel, convened between 1999 and 2002 ‐‐ illustrates the specific failure mode 

that occurs when a truth‐telling process lacks statutory authority, enforcement power, and sustained 

follow‐through  (Alexander, 2012). The Oputa Panel  invited  survivors  to  reopen  their wounds on 

national television and in public hearings; many of the most powerful alleged perpetrators declined 

to appear and faced no meaningful consequence for their refusal. Survivors were engaged, publicly 

exposed, and then left without follow‐up ‐‐ a configuration that combines the psychological cost of 

disclosure with  the  institutional abandonment  that makes disclosure harmful  rather  than healing 

(Hamber, 2009; Staub et al., 2005). The lesson is not that Nigeria cannot run a credible national truth‐

telling  process.  It  is  that  the  conditions  for  such  a  process  ‐‐  statutory  independence,  clinical 

infrastructure,  enforcement  credibility,  and  sustained  follow‐through  ‐‐  have  not  yet  been 

deliberately assembled. 

The NTTC model is the attempt to assemble them. 

2. Conceptual Foundations 

Four  interlocking  theoretical  commitments  organize  the  NTTCʹs  design.  They  are  not 

independent principles that happen to be assembled together; they are sequentially dependent ‐‐ each 

one creating the conditions for the next to operate (Alexander, 2012; Hirschberger, 2018; Neimeyer, 

2019; Staub et al., 2005). 

2.1. Collective Trauma and the Fragmentation of National Memory 

In Nigeria, the civil war does not sit quietly in the past. It surfaces in the architecture of political 

argument,  in  the  vocabulary  of  regional  grievance,  and  in  the way  certain words  still  carry  the 

emotional weight of artillery ‐‐ even when the speaker is under forty and was not alive in 1970. This 

is what Alexander (2012) means by cultural trauma: not simply a bad memory, but a wound that has 

reorganized  the  groupʹs moral  and political  identity  around  itself, making  the  event not merely 

something  that happened but  something  the groupʹs understanding of  itself cannot be  separated 

from. 

The  specific  complication  in  the  Nigerian  case  is  that  the  civil  warʹs  cultural  trauma  is 

fragmented  rather  than unified. The North  remembers  a  fear  of disintegration  and  the  threat  to 

territorial integrity; the Southeast remembers starvation, military defeat, and the specific humiliation 

of a forced reintegration whose  terms were never honestly examined;  the Niger Delta remembers 

exploitation and the weaponization of ethnic difference; the Southwest remembers political volatility 

and  the proximity of a catastrophe  that could have consumed everyone  (Cramer, 2006; Musisi & 

Kinyanda, 2020). When cultural  trauma  is  fragmented  in  this way  ‐‐ when different groups carry 

incompatible versions of what happened  and what  it meant  ‐‐  the  social body  cannot mourn  in 
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common.  Instead,  it defends  in  competition. Hirschberger  (2018)  argues  that unprocessed group 

memories of  this kind harden progressively  into  incompatible narratives  that keep  communities 

emotionally armed long after the physical conflict has ended, reinforcing precisely the dynamic that 

Noor et al. (2012) describe as competitive victimhood: the zero‐sum struggle over whose suffering 

counts more, whose losses deserve acknowledgment first, and whose grievance is legitimate enough 

to warrant  redress.  This  competition  is  not  a  character  failure  of  the  groups  involved.  It  is  the 

predictable product of a system that has never provided a shared framework within which multiple, 

genuine losses can simultaneously be acknowledged. 

2.2. NPW‐PTSD as a Working Heuristic 

At  the  level of  individual neurobiology, PTSD  involves  the persistent  intrusion of  traumatic 

memory into present experience, the avoidance of stimuli associated with the original harm, distorted 

beliefs about safety and responsibility, and a nervous system that struggles to return to baseline after 

activation  (Brewin, 2011). Stark et al.  (2015) show  through neuroimaging meta‐analysis  that even 

when overt  symptoms have  subsided,  trauma  continues  to  shape  the brainʹs  threat  and  salience 

networks  in  ways  that  influence  perception  and  response  outside  the  individualʹs  conscious 

awareness. The traumatized person is not simply remembering something frightening; their nervous 

system has been  recalibrated by  the original  experience  to operate  as  though  the  threat  remains 

present. 

Nigeriaʹs  political  and  institutional  body  exhibits  a  structurally  parallel  pattern.  The word 

ʺBiafraʺ functions as a national trigger  ‐‐ provoking institutional over‐reaction, security escalation, 

and political  alarm  that  is disproportionate  to  the  specific provocation  and  recognizable,  from  a 

clinical distance, as the response of a system whose threat‐detection apparatus has been calibrated by 

historical  experience  to  read  certain  signals  as  existential  rather  than  political  (Alexander,  2012; 

Hirschberger, 2018). Public institutions avoid formal engagement with the civil war with the same 

systematic  consistency  that  traumatized  individuals  avoid  stimuli  that  risk  reactivating  their 

traumatic material (Brewin, 2011). Elections and protests frequently produce institutional fight, flight, 

or  freeze responses  ‐‐ militarized crackdowns, withdrawal and denial, paralysis around reform  ‐‐ 

whose  intensity  suggests  that what  is  being managed  is  not  only  the  specific  incident  but  the 

unresolved weight of what precedes it (Musisi & Kinyanda, 2020). NPW‐PTSD, as used throughout 

this paper, names this pattern as a clinical organizing heuristic. It is not a diagnosis. It is a lens. 

2.3. Phased Trauma Care Applied to the National Scale 

Evidence‐based treatment for PTSD is consistently organized around a phased approach: first 

establishing  the  safety  and  stabilization  that  allow  the  individual  to  tolerate  engagement with 

traumatic material; then carefully processing that material within a supported clinical relationship; 

and finally supporting the integration of what has been processed into a revised understanding of 

self, others, and the future (Brewin, 2011; Holmes et al., 2014). The rationale for the sequencing  is 

clinical and neurobiological: traumatic material engaged before adequate stabilization is established 

tends to destabilize rather than heal ‐‐ retraumatizing rather than integrating ‐‐ because the regulatory 

resources required to process what emerges are not yet available (Brewin, 2011). 

Hirschberger (2018) and Staub et al. (2005) argue that something structurally analogous applies 

at the collective level: a society with NPW‐PTSD that is rushed directly into public confrontation with 

its  traumatic  material  ‐‐  without  adequate  psychoeducation,  safety  infrastructure,  and  ethical 

protection ‐‐ will produce the Oputa Panel outcome, not the healing outcome. The NTTC translates 

the phased clinical model  into national practice  through  three corresponding phases: stabilization 

and preparation; truth‐telling and trauma processing; and integration and community healing. The 

sequencing is not bureaucratic convention. It is clinical necessity. 
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2.4. Post‐Traumatic Growth as a Realistic, Fragile Possibility 

The  NTTC  is  grounded  in  a  cautious  rather  than  sentimental  hope:  that  if  trauma  is 

acknowledged and worked through with adequate structure and support, it can become a source of 

new empathy, moral clarity, and solidarity  ‐‐  rather  than an endless well of bitterness organized 

around the demand for recognition that no institutional response can finally satisfy (Neimeyer, 2019). 

Staub et al. (2005) provide evidence from their careful work in post‐genocide Rwanda that carefully 

designed processes of acknowledgment and  reconciliation can  foster both  individual and societal 

growth  ‐‐  that people  and  communities  can move,  given  the  right  conditions,  from paralysis  to 

forward  investment without abandoning  the memory of what  they  suffered. Hirschberger  (2018) 

similarly identifies meaning‐making ‐‐ the construction of a shared narrative that acknowledges loss 

without being entirely organized around  it  ‐‐ as  the pivotal mechanism  through which collective 

trauma is transformed from an obstacle to a resource. The NTTC does not promise that outcome. It 

creates the structural conditions within which that outcome becomes available. 

3. The NTTC Model: From Concept to Blueprint 

What follows is the NTTC specified as though implementation were imminent ‐‐ in sufficient 

procedural and  institutional detail  that  the model could be debated by policymakers, adapted by 

practitioners, or piloted in a regional context. The aim is not only conceptual but protective: a model 

specified at this level of detail is far more difficult to quietly appropriate or casually dismiss than one 

that remains at the level of principle. 

3.1. Governance and Mandate 

The NTTC is conceived as a statutory, time‐bound, and genuinely independent body ‐‐ created 

by an act of parliament rather than executive directive, with explicit constitutional protections against 

political interference and a mandate that no sitting government can unilaterally revise or dissolve. 

This  distinction  from  executive‐created  bodies  is  not  merely  procedural.  It  is  the  institutional 

equivalent of  the  safety condition  that phased  trauma  treatment  identifies as  its prerequisite:  the 

credible assurance that the process will not be terminated, redirected, or weaponized by the political 

actors it is partly designed to examine (Herman, 1997). 

The Commissionʹs three core mandates would be: to document and publicly acknowledge the 

psychological, social, and institutional effects of the Nigeria–Biafra War and its multi‐generational 

aftermath; to provide safe, structured, and voluntary avenues for testimony, memorialization, and 

mourning; and to generate actionable, time‐bound recommendations for trauma‐informed reform of 

security, justice, education, and governance (Staub et al., 2005; Musisi & Kinyanda, 2020). 

Commission membership would be drawn from multiple disciplines and regions: mental health 

professionals including psychiatrists, clinical psychologists, and psychiatric nurses with post‐conflict 

experience;  transitional  justice  and  human  rights  specialists  with  specific  Nigerian  expertise; 

historians and sociologists whose scholarly record includes the civil war and its aftermath; faith and 

traditional leaders drawn from all major regions and representing the full religious landscape; and 

representatives of survivors, veterans, and youth from all regional groups. An independent scientific 

advisory  board would hold  responsibility  for  research protocols,  ethical  oversight,  and  outcome 

evaluation design. No sitting member of the federal executive, the National Assembly, or the armed 

forces would be eligible for commission membership, and recusal procedures for any member with 

documented  personal  connection  to  specific  testimony  categories  would  be  established  in  the 

enabling statute (Alexander, 2012; Staub et al., 2005). 

From the Commissionʹs first day of operation, its credibility depends on making and keeping 

one  foundational  commitment:  that  participation  in  the  NTTC  will  not  expose  any  person  to 

retaliation, criminalization, or harm as a direct consequence of their testimony. This is not a promise 

of blanket amnesty for war crimes ‐‐ the relationship between testimony taken for healing purposes 

and evidence relevant to accountability processes must be clearly specified in the enabling statute, 
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and the two must be structurally separated. An independent ethics committee, composed of mental 

health  professionals,  legal  experts,  and  civil  society  representatives,  would  hold  ongoing 

responsibility for reviewing procedures, investigating complaints, and reporting publicly on any case 

in which the Commissionʹs operations appear to have produced harm (Holmes et al., 2014; Staub et 

al., 2005). The ethics committeeʹs reports would be published. This is not a procedural luxury; it is the 

institutional architecture of accountability that distinguishes a credible process from a performative 

one. 

The four operational domains through which the NTTCʹs mandate is discharged ‐‐ testimony 

collection,  national  memorial  infrastructure,  public  healing  hearings,  and  open‐and‐closed 

governance hearings  ‐‐ are not sequential stages but mutually reinforcing components of a single 

integrated system. Each domain creates conditions for the others: testimony collection generates the 

material  that  gives memorial  infrastructure  its  specificity  and  authority; memorial  infrastructure 

provides the physical anchors that make testimony emotionally safe; public hearings witnessed by 

trauma clinicians transform individual testimony into a shared national record; and the governance 

hearing  structure  ensures  that  the  record  is  produced  transparently,  with  balanced  regional 

representation, rather  than filtered  through  the preferences of any single administration. Figure 1 

maps  this  integrated  architecture  and  illustrates  the  bidirectional  coordination  that  the NTTCʹs 

clinical and institutional effectiveness requires. 

 

Figure 1. Blueprint  for Nigeriaʹs National  Truth  and  Trauma Commission  (NTTC):  Four Operational Domains  of 

Acknowledgment. The diagram maps the Commissionʹs four primary operational domains ‐‐ testimony collection, 

national memorial infrastructure, trauma‐informed public hearings, and open‐and‐closed governance hearings 

‐‐ as an interconnected system orbiting the NTTCʹs central mandate. Each domain feeds into and draws from the 

others through bidirectional coordination, reflecting the modelʹs clinical principle that acknowledgment is not a 

linear sequence but a mutually reinforcing ecological process. Testimony collection reaches survivors, veterans, 

descendants, and witnesses through mobile teams and trauma‐informed rural outreach. National infrastructure 

anchors collective mourning in permanent physical form through a Biafran War Museum, healing gardens, and 

unifying monuments. The public hearing structure provides both transparent multicultural panels staffed by 

trauma  clinicians  and  confidential  pathways  for  testimony  that  cannot  be  safely  given  in  open  session. 

Governance hearings ensure balanced regional representation and transparent outcomes. The NTTC is designed 

to be neutral, safe, and explicitly nation‐building in orientation. Figure constructed by the author to illustrate the 

NTTC model. All design elements are original to this manuscript. 
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3.2. Phase 1: Stabilization and Preparation 

A  country  that  has  been  managing  unprocessed  collective  trauma  through  institutional 

avoidance will not walk calmly into a process that invites it to stop avoiding. Trust is not an attitude 

that  can  be  declared;  it  is  a  conclusion  that  is  earned  through  the  observable  behavior  of  the 

institutions asking for it (Hirschberger, 2018). This phaseʹs entire function is the earning of that trust 

before a single public testimony is taken. 

3.2.1. Nationwide Psychoeducation 

Before any public hearing opens, the NTTC would coordinate a months‐long psychoeducation 

campaign across radio, television, social media, community gatherings, and faith  institutions. The 

content would do three specific things that previous Nigerian national initiatives have failed to do 

simultaneously (Brewin, 2011; Musisi & Kinyanda, 2020). 

First,  it would  explain  trauma  and NPW‐PTSD  in non‐pathologizing,  accessible  language  ‐‐ 

connecting  the  clinical  concepts  to  images  and  experiences  that  Nigerians  across  regions  and 

generations already recognize. The goal is not to teach people that they are damaged but to offer them 

a framework that explains why certain things feel the way they feel: why the mention of certain words 

tightens something in the chest, why some families cannot talk about the 1960s, why security forces 

sometimes  respond  to  a  slogan  with  the  force  usually  reserved  for  armed  rebellion.  Familiar 

metaphors ‐‐ wounds that were never properly cleaned and dressed, funerals that were never held, 

debts that accumulate interest because they are never acknowledged ‐‐ would be used to bridge the 

clinical and the vernacular. 

Second, the campaign would draw an explicit and repeated distinction between the Commission 

and a court. The NTTC is not a tribunal, not an ethnic accountability exercise, and not a mechanism 

for breaking the country along the fault lines it is trying to repair. It is, as accurately as one institution 

can be described, a forum for helping the country breathe more easily (Hirschberger, 2018). 

Third,  the  campaign would  establish  the  concept  of voluntary participation  ‐‐  the  idea  that 

testimony is an offering, not a requirement, and that the choice of format, the choice of audience, and 

the choice of timing all belong to the person whose story it is. This point, stated clearly and early, 

addresses the specific fear ‐‐ documented in the Oputa Panelʹs reception ‐‐ that ʺtelling your storyʺ 

means  being  exposed  on  national  television while  the  people who  harmed  you watch  from  the 

comfort of their non‐appearance (Alexander, 2012). 

3.2.2. Structured Listening Before Public Speaking 

The  psychoeducation  campaign  would  be  followed  by  a  period  of  structured  listening: 

facilitated sessions with veteransʹ groups, widowsʹ associations, displaced communities,  religious 

organizations, youth activists,  security agency  representatives, and  regional associations  from  all 

geopolitical zones. These sessions are not pre‐hearings. Their purpose is different and prior: to surface 

the fears (ʺWe donʹt want to be blamed againʺ), the hopes (ʺMaybe they will finally hear usʺ), and the 

non‐negotiable  red  lines  (ʺThis  must  not  become  a  political  instrumentʺ)  that  will  shape  the 

Commissionʹs detailed rules of procedure (Alexander, 2012; Staub et al., 2005). A Commission that 

designs  its  procedures  in  consultation with  the  populations  it  is  asking  to  trust  it  is making  a 

fundamentally different institutional promise than one that designs its procedures in advance and 

presents them as given. 

3.2.3. Ethics and Security Protocols 

From  the outset,  the NTTC must make  credible  commitments  that participants will not  face 

retaliation or criminalization simply for telling their stories. This does not mean blanket amnesty for 

war crimes, but it does require a clear line between testimony intended for healing and testimony 

that  may  trigger  legal  processes.  An  independent  ethics  committee,  including  mental  health 

professionals and  legal experts, would  review procedures  to minimize harm and ensure  that  the 
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Commission does not become another instrument of fear or humiliation (Holmes et al., 2014; Staub 

et al., 2005). 

Clinical Vignette 1: The Veteran Who Never Left 1970 

The following is a composite clinical illustration drawn from the authorʹs practice experience and the peer‐

reviewed  literature on post‐conflict trauma presentations among Nigerian veterans. Identifying details have 

been altered or omitted. This vignette does not report a specific case. 

He was in his late seventies when I first saw him in an outpatient clinic in the Greater Boston 

area ‐‐ small in frame but still walking with a military stiffness that suggested the body had never 

fully stood down. When I asked what brought him in, he said, without preliminary, ʺI donʹt sleep. 

The war will not allow me.ʺ 

As we  talked, he described waking at night drenched  in  sweat, hearing again  the  sound of 

shelling, and seeing ‐‐ in his words ‐‐ ʺchildren with eyes too big for their faces.ʺ He reported hearing 

war songs  in his head with a regularity he could not explain; he would find himself singing war 

chants aloud in the shower, unaware he had started until the water went cold. For five decades he 

had never spoken about these memories in any structured way. Before  leaving Nigeria, there had 

been no debriefing after demobilization, no veteransʹ counseling, and no official invitation to tell his 

story in a context designed to receive it (Musisi & Kinyanda, 2020). 

What struck me ‐‐ beyond the clinical severity of a presentation that had persisted, untreated, 

for half a century ‐‐ was his isolation inside it. ʺWhen I try to talk,ʺ he said, ʺmy children tell me to 

forget  it. They say,  ʹDaddy,  that was  long ago.ʹ But  for me,  it  is still yesterday.ʺ His  family could 

observe the irritability, the exaggerated startle responses, the way his body reacted when politicians 

used the vocabulary of national threat. They could not see the thread connecting that body to events 

that happened before some of them were born (Brewin, 2011; Neimeyer, 2019). 

The  isolation his children produced  ‐‐ entirely without malice, out of a genuine wish  that he 

would feel better  ‐‐ is one of the NTTCʹs specific clinical targets. It  is the domestic equivalent of a 

national  policy  of  silence: well‐intentioned,  emotionally  understandable,  and  clinically  harmful. 

When I described to him what a National Truth and Trauma Commission might offer, he was quiet 

for a long time. Then he said: ʺIf the Nigerian government will listen ‐‐ properly listen ‐‐ maybe my 

mind will rest.ʺ His case embodies the NTTCʹs central clinical claim: that unprocessed war memories 

are not only private burdens. They are national unfinished business, accumulating interest in bodies 

and  families and  institutional cultures, waiting  for  the conditions  that have never been provided 

(Alexander, 2012; Hirschberger, 2018). 

3.3. Phase 2: Truth‐Telling and Trauma Processing 

This phase is the Commissionʹs emotional core ‐‐ where the country begins, in structured and 

supported  conditions,  to  say what has not been  said.  Its design  is organized entirely around  the 

clinical principle  that  testimony  is healing only when  it occurs within an environment of genuine 

safety,  adequate  preparation,  and  committed  follow‐through. Testimony  in  the  absence  of  those 

conditions is not healing. It is re‐exposure (Brewin, 2011; Holmes et al., 2014). 

Phase 2 is organized around four clinical pillars whose combined architecture distinguishes the 

NTTC from all previous Nigerian truth‐telling efforts and from most international truth commission 

models.  The  first  two  pillars  ‐‐  trauma‐sensitive  testimony  collection  and  safe  storytelling 

environments  ‐‐ address  the process of disclosure  itself: how  testimony  is gathered,  from whom, 

under what conditions of safety and dignity, and with what protections against the retraumatization 

that poorly designed disclosure processes reliably produce (Brewin, 2011; Holmes et al., 2014). The 

second  two  pillars  ‐‐  national memorial  infrastructure  and  the National Apology  Framework  ‐‐ 

address  the  institutional  reception  and  anchoring  of  what  testimony  reveals:  the  physical  and 

symbolic structures that transform individual accounts of suffering into a shared national record, and 

the formal institutional acknowledgment through which the state takes responsibility for what the 

record shows (Hirschberger, 2018; Staub et al., 2005). Figure 2 maps the relationships among these 

four pillars and illustrates the psychiatric model of national healing that their integration produces. 

Preprints.org (www.preprints.org)  |  NOT PEER-REVIEWED  |  Posted: 9 March 2026 doi:10.20944/preprints202603.0571.v1

© 2026 by the author(s). Distributed under a Creative Commons CC BY license.

https://doi.org/10.20944/preprints202603.0571.v1
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


  9  of  17 

 

The  pillars  are  not  parallel  tracks  that  operate  independently.  They  are  mutually  dependent: 

testimony collection without safe storytelling produces retraumatization; safe storytelling without 

memorial  infrastructure  produces  disclosure  that  dissipates  rather  than  integrates;  memorial 

infrastructure without a national apology produces monuments to unacknowledged injustice; and a 

national apology without the testimonial record that substantiates it produces a performance rather 

than an accountability (Neimeyer, 2019; Noor et al., 2012). 

 

Figure 2. The Psychiatric Model of National Healing: Four Clinical Pillars of  the NTTC. The diagram presents  the 

NTTCʹs four core clinical pillars as a unified psychiatric model of national healing. The upper quadrants address 

the collection and protection of testimony: trauma‐informed interviews, safe records of past pain, and a National 

Testimony Archive (left) are paired with safe storytelling policies designed to protect survivor dignity, prevent 

retraumatization, and secure witness safety without punitive exposure (right). The lower quadrants address the 

physical and institutional anchoring of acknowledgment: national memorial infrastructure providing physical 

spaces  for  collective  grieving,  historical  education,  and  dignified memorialization  (left)  is  paired with  the 

National Apology Framework,  through which  the  state  expresses  accountability with  empathy,  commits  to 

institutional reform, and fosters the civic compassion that competitive victimhood prevents (right). The NTTC 

emblem ‐‐ torch, columns, and open book ‐‐ at the center represents the Commissionʹs integrating purpose: to 

dignify pain and unify the nation through the honest, clinically informed treatment of what the war produced 

and what the silence has cost. Figure constructed by the author to illustrate the NTTC model. All design elements are 

original to this manuscript. 

3.3.1. The National Trauma Testimony Archive 

The NTTC would establish a National Trauma Testimony Archive as a consent‐based, securely 

maintained  repository  of  narratives,  documents,  and  artifacts  related  to  the  war  and  its 

multigenerational aftermath. The Archive would simultaneously function as Nigeriaʹs first National 

Trauma Registry  ‐‐ a resource  for researchers, policymakers, and  future generations  ‐‐ and as  the 

primary mechanism  through which  the  testimony process produces a durable, publicly accessible 

record that cannot be quietly shelved when political conditions change. 

Testimony categories would include: survivor accounts of starvation, displacement, massacre, 

sexual violence, and  long‐term psychological distress; veteran accounts of  combat  trauma, moral 

Preprints.org (www.preprints.org)  |  NOT PEER-REVIEWED  |  Posted: 9 March 2026 doi:10.20944/preprints202603.0571.v1

© 2026 by the author(s). Distributed under a Creative Commons CC BY license.

https://doi.org/10.20944/preprints202603.0571.v1
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


  10  of  17 

 

injury, and post‐war adjustment difficulties that received no formal support; witness accounts from 

health workers, clergy, journalists, and humanitarian staff who observed events whose weight has 

shaped their subsequent professional and personal lives; and what the Commission would formally 

designate  as  descendant  testimonies  ‐‐  accounts  from  children  and  grandchildren  of  survivors 

describing how inherited silence, inherited fear, or inherited anger has shaped their developmental 

experience and their relationship to Nigerian national identity (Hirschberger, 2018; Neimeyer, 2019). 

This last category is not a symbolic gesture toward inclusivity. It is the acknowledgment, grounded 

in  the  intergenerational  trauma  literature,  that  the  warʹs  psychological  consequences  have  not 

remained within the generation that experienced it. 

Testimonies would be gathered through trauma‐informed interviews conducted by trained staff, 

with options for audio, video, or written formats and full multilingual accessibility across Nigeriaʹs 

major languages. Community‐based documentation teams would travel to rural and peri‐urban areas 

to  reduce  the  geographical  and  economic  barriers  that  have  historically  produced  urban  and 

educated over‐representation in transitional justice processes (Musisi & Kinyanda, 2020; Staub et al., 

2005). 

3.3.2. Safe Storytelling Environments 

Safe storytelling is not a slogan. It is a set of specific, operationalizable practices whose combined 

function is to ensure that the act of testimony produces the supported self‐disclosure that is associated 

with recovery rather than the forced exposure that is associated with retraumatization (Brewin, 2011; 

Holmes et al., 2014). The NTTCʹs safe storytelling architecture would include four components that 

distinguish it from all previous Nigerian processes. 

Pre‐hearing briefings would explain to each participant ‐‐ in their language, at whatever level of 

detail  they  require  ‐‐ what  to  expect, what  control  they  retain over  their  testimonyʹs  format  and 

audience, and how to pause, redirect, or stop at any point without consequence. On‐site mental health 

professionals would  be  present  during  all  testimony  sessions, with  private  rooms  immediately 

available for anyone who becomes overwhelmed, and follow‐up support would be scheduled as a 

default  rather  than offered  as an option. Culturally  familiar grounding practices  ‐‐ prayer,  song, 

breath, the specific authority of proverb in Nigerian communal life ‐‐ would be formally incorporated 

into  the session architecture, not as decoration but as  the  regulatory scaffolding  that  the nervous 

system  requires  to  remain  present  during  difficult  disclosure  (Brewin,  2011).  And  the  choice 

architecture of participation ‐‐ public hearing, closed session, or anonymized written submission ‐‐ 

would be structured  to ensure  that no single  format  is presented as  the normal or expected one, 

recognizing  that  not  all wounds  can  or  should  be  exposed  to  a  national  audience,  and  that  the 

testimony that is never given because the terms were wrong is a failure of institutional design, not of 

individual courage. 

3.3.3. National Memorial Infrastructure 

As  testimonies  accumulate,  the NTTC would work with  architects,  artists,  historians,  and 

community representatives to design a national network of memorial spaces whose function is both 

commemorative and clinical: to provide the physical anchors for a new, multi‐sided national memory 

that can hold multiple genuine losses simultaneously without requiring any of them to be minimized 

in order for the others to be acknowledged (Alexander, 2012; Hirschberger, 2018). 

The infrastructure would include a central war and trauma museum in Abuja, telling a multi‐

sided story of the conflict and its psychological consequences across all regions and all sides of the 

fighting; regional healing gardens in major cities across the geopolitical zones ‐‐ Enugu, Kano, Lagos, 

Port Harcourt, Kaduna, and others ‐‐ offering quiet, symbolically articulate spaces where mourning 

and reflection can occur without  the  formality of a hearing; and  traveling exhibitions and school‐

integrated displays that bring curated material from the Archive to young Nigerians who may never 

have  heard  these  stories  from  their  own  families,  because  the  silence  that  has  characterized  the 

national  conversation  has  been  reproduced,  often with  the  best  intentions,  at  the  kitchen  table. 
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Memorials are not indulgent. They are the physical evidence that the acknowledgment was real ‐‐ 

that the country made something that says, in durable form, this happened, it mattered, and we will not 

pretend otherwise. 

3.3.4. A National Apology Framework 

Nigeria has never spoken in one institutional voice to acknowledge the pain inflicted on its own 

citizens during and after the civil war. An effective apology process ‐‐ designed in close consultation 

with survivors and representatives of all major affected groups ‐‐ would be structured to satisfy the 

three  conditions  that  the  research  on  collective  apology  identifies  as  prerequisites  for  any 

rehabilitative effect (Noor et al., 2012; Staub et al., 2005). 

It must be genuine rather than performative: developed through the consultation process rather 

than scripted in advance by communications advisers, and delivered in language that names specific 

harms rather than retreating into the abstraction that institutional apologies typically use to minimize 

their own implications. It must be institutionally comprehensive: delivered jointly by the Presidency, 

the National Assembly, the Council of State, and major religious and traditional bodies, signaling 

that the acknowledgment is the stateʹs, not a single administrationʹs, and will not evaporate with the 

next  electoral  cycle.  And  it  must  be  coupled  with  concrete,  time‐bound,  publicly  trackable 

commitments  to  non‐repetition:  curriculum  reform,  trauma‐informed  policing,  institutional 

accountability mechanisms, and the justice linkages specified in Phase 3. Research from post‐conflict 

settings  across  multiple  continents  demonstrates  that  well‐crafted  collective  apologies,  when 

accompanied by credible institutional reform, can meaningfully reduce competitive victimhood and 

begin  to  shift collective narratives away  from  the permanent demand  for  recognition  toward  the 

investment  in  shared  future  that genuine  recovery  requires  (Noor et al., 2012; Staub et al., 2005). 

Without the institutional reform, the apology is theatre. With it, the apology becomes evidence. 

Clinical Vignette 2: The Policeman With 1970 in His DNA 

The  following  is  a  composite  clinical  illustration  drawn  from  clinical  consultation  and  supervision 

experience,  and  from  the  peer‐reviewed  literature  on  intergenerational  trauma  transmission,  institutional 

threat perception, and security sector behavior in post‐conflict societies. Identifying details have been altered or 

omitted. This vignette does not report a specific case. 

He was a police officer in his early thirties, posted to a southern city ‐‐ born a full decade after 

the guns went silent in 1970, carrying no personal memory of the war and no direct experience of its 

violence. Yet his reactions on the street, during a period of sustained political agitation in his posting 

area, sounded in supervision sessions like echoes of a conflict he had never seen. 

He described a protest that had begun peacefully but that included, among its slogans, language 

invoking separatist sentiment. ʺWhen I heard them shouting that word,ʺ he said, ʺsomething inside 

me  tightened.  I  saw everything collapsing.  I  thought:  if we donʹt stop  this now, we will  lose  the 

country.ʺ His unit responded with force disproportionate to the specific threat the protest represented 

‐‐ tear gas, beatings, mass arrests. Only later, watching the video circulating on social media, did he 

recognize in his own face the specific expression of fear rather than authority. ʺI donʹt know why I 

reacted like that,ʺ he said in our next session. ʺMy father always told us how he ran with his younger 

brothers during the war. How they didnʹt know if they would eat. Maybe I am carrying his fear.ʺ 

He was right about the mechanism, even if his language was intuitive rather than clinical. The 

intergenerational transmission of threat perception does not require the child to have experienced 

the original  threat directly.  It operates  through  the  ambient  emotional  climate of  the household, 

through the specific quality of parental alertness and behavioral inhibition that the childʹs own threat‐

detection system reads as signal, and through the institutional cultures ‐‐ a school curriculum that 

skipped over the war, a security training that equated dissent with disintegration ‐‐ that confirmed 

and amplified what the household transmitted (Hirschberger, 2018; Musisi & Kinyanda, 2020). He 

was not a cruel man acting on personal malice. He was a young professional whose threat perception 

had been quietly shaped, across his entire developmental history, by an experience he had never had. 
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This is the NTTCʹs institutional target in the security sector: not the individual officer, but the 

inherited perceptual architecture that no one has yet provided a framework for examining. A trauma‐

informed  commission  creates  the  institutional  conditions  in  which  both  civilians  and  security 

personnel can begin to name these legacies ‐‐ where the officer can say ʺI am carrying my fatherʹs 

warʺ and be heard in a clinical rather than a disciplinary register ‐‐ rather than acting them out on the 

bodies of protestors whose slogans activated a fear that arrived in 1970 and has never been formally 

discharged (Hirschberger, 2018). 

3.4. Phase 3: Integration and Community Healing 

Truth‐telling and memorialization, conducted with the clinical care specified in Phase 2, produce 

something valuable and  insufficient: a record, a witnessed acknowledgment, a national statement 

that the events occurred and mattered. What they do not automatically produce is the integration of 

that acknowledgment into the daily functioning of communities, institutions, and the next generation 

of citizens. That integration ‐‐ the translation of national testimony into local and institutional change 

‐‐ is Phase 3ʹs specific mandate. 

3.4.1. Community Trauma Response Infrastructure 

Community  Trauma  Response  Teams  would  be  established  and  embedded  in  the  local 

institutions that already hold the daily trust of Nigerian communities: churches, mosques, traditional 

councils, schools, and market associations. Team members would be drawn from those communities 

and trained in basic trauma counseling, psychological first aid, facilitation of community dialogue 

about  the war  and  its  legacies,  and  referral pathways  to  specialized mental health  services. The 

embeddedness of these teams is not logistical convenience ‐‐ it is the recognition that the social trust 

required for the disclosure of inter‐generational grief is most available in the institutions that have 

already earned it through years of presence, and least available in formal clinical settings that many 

Nigerians associate with stigma, cost, and irrelevance to their actual experience (Musisi & Kinyanda, 

2020). Mobile mental health clinics would extend services into rural communities, building on the 

mobile‐outreach models that have demonstrated effectiveness in other African post‐conflict contexts 

(Cramer, 2006). 

3.4.2. Trauma‐Informed Security and Justice Reform 

The NTTCʹs  clinical  insights would  feed directly  into  institutional  reform  through  a  formal 

linkage mechanism that is specified in the enabling statute rather than left to the goodwill of whoever 

happens to lead the relevant ministries after the Commission concludes. Trauma‐informed policing 

reforms would  include  officer  screening  for  personal  PTSD  presentations,  de‐escalation  training 

explicitly  grounded  in  the  neurobiology  of  collective  threat perception,  and  the development  of 

ethnic‐neutral  response  protocols  for  political  protest  and  civil disturbance  that  are  designed  to 

interrupt rather than amplify the inherited fear‐response demonstrated in Vignette 2 (Holmes et al., 

2014; Musisi & Kinyanda, 2020). Judicial reforms would address the specific ways in which trauma 

shapes  testimony, witness  credibility  assessment,  and  the  courtroom  experience  of  survivors  ‐‐ 

changes whose clinical basis is now well‐established in the trauma and legal psychology literature 

and whose absence from Nigerian judicial practice has not been addressed by any previous reform 

initiative (Staub et al., 2005). 

3.4.3. Education and Youth Engagement 

Integration  that does not  reach  the next generation will not hold. School curricula would be 

revised  to present  the civil war as a human  tragedy  that  involved all regions and all of Nigeriaʹs 

communities  ‐‐ not as a  triumph, not as a  taboo, and not as a brief embarrassing  chapter whose 

primary lesson is the importance of unity in the abstract. Students old enough would be introduced 

to  basic  concepts  of  trauma  and  psychological  distress  in  age‐appropriate  language,  not  to 
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pathologize their families but to help them understand that the grandfather who cannot discuss the 

1960s, or the parent who flinches at certain political language, is not simply strange or secretive ‐‐ 

they are carrying something that the country has not yet created the conditions for them to put down 

(Hirschberger, 2018; Neimeyer, 2019). 

Youth‐led  forums,  community  art  projects,  and  social  media  campaigns  would  convert 

curriculum into creative expression ‐‐ producing the specific, organic form of cultural ownership that 

top‐down national initiatives have consistently failed to generate. Young Nigerians building a shared 

ʺnever  againʺ  in  their  own  aesthetic  vocabulary  are  not  performing  national  unity.  They  are 

generating  the meaning‐making  that Hirschberger  (2018)  identifies  as  the  pivotal mechanism  of 

collective recovery ‐‐ a future that is not organized around the unfinished war but that has genuinely 

metabolized it. 

3.5. Evaluation Plan 

The NTTC  is designed as  a national healing process, not  a  randomized  controlled  trial. But 

healing that cannot be observed, measured, and honestly assessed is healing that cannot be improved, 

replicated, or defended against the political actors who will ‐‐ at some point in every such process ‐‐ 

argue that the Commission is not working and should be defunded. A rigorous embedded evaluation 

strategy is therefore not external to the modelʹs clinical logic. It is an expression of it. 

Quantitative indicators.  Nationally  and  regionally  representative  surveys  conducted  at 

baseline, mid‐process, and post‐NTTC completion would include brief, culturally and linguistically 

adapted standardized measures of PTSD symptomatology, depression, and anxiety; items assessing 

intergroup threat perception and the specific competitive victimhood dynamics identified by Noor 

et  al.  (2012)  as  among  the most  reliable  indicators  of  unresolved  collective  trauma;  ratings  of 

institutional trust across the security, judicial, and electoral domains; and measures of direct NTTC 

engagement  to  permit  dose‐response  analyses  (Brewin,  2011; Musisi & Kinyanda,  2020). Where 

resources permit, smaller longitudinal cohort studies ‐‐ following veterans, widows, youth activists, 

and security personnel over time ‐‐ would provide the developmental perspective that cross‐sectional 

surveys cannot offer. 

Qualitative indicators.  In‐depth  interviews  with  survivors,  descendants,  commissioners, 

facilitators, and security sector participants would explore perceived changes in personal symptoms, 

family relationships, and sense of national belonging. Focus‐group discussions across all geopolitical 

zones would document how different communities  interpret  the NTTC, what  they experience as 

having changed, and what  they experience as remaining unhealed  ‐‐  the  latter being as clinically 

important as the former. Media and public discourse analysis ‐‐ examining newspapers, television, 

and social media content before, during, and after the Commissionʹs operation ‐‐ would track changes 

in how  the civil war,  secessionist movements, and  intergroup grievance are publicly  framed and 

emotionally valenced (Bar‐Tal et al., 2007; Noor et al., 2012). 

Process metrics. Operational monitoring would track the number and geographical distribution 

of  testimonies  collected,  the  demographic  composition  of  participants,  the  volume  and  type  of 

referrals  into mental health and social support services, and attendance at community dialogues, 

school programs, and memorial events ‐‐ providing the early‐warning indicators of geographical and 

demographic under‐representation  that deliberate outreach efforts need  in order  to be responsive 

rather than merely reactive (Staub et al., 2005). 

Analytic approach. Analyses would combine descriptive and comparative statistics, time‐series 

methods where data permit, and systematic thematic analysis of qualitative material oriented toward 

the recurring narratives of healing, resistance, ambivalence, and unintended harm  that any  large‐

scale  national  process will  generate.  The  evaluationʹs  goal  is  not  a  single  summary  score  but  a 

triangulated, multi‐source account of how trauma acknowledgment ‐‐ or its absence ‐‐ moves through 

a societyʹs institutions, relationships, and bodies across the arc of the Commissionʹs operation and 

aftermath (Brewin, 2011; Neimeyer, 2019). 
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4. Anticipated Mechanisms and Outcomes 

The NTTC does not promise national unity.  It promises  something more modest  and more 

clinically defensible: the structural disruption of the specific mechanisms through which NPW‐PTSD 

reproduces  itself  across  generations  and  institutions,  and  the provision  of  the  conditions within 

which genuine recovery ‐‐ not its simulation ‐‐ becomes available. 

By  shifting  Nigeriaʹs  institutional  posture  from  avoidance  and  silence  toward  structured 

acknowledgment, the NTTC  is designed to reduce the  intensity and frequency of the  institutional 

flashback responses ‐‐ security over‐reaction, political panic, electoral hypervigilance ‐‐ that follow 

NPW‐PTSD  triggers;  progressively  weaken  the  zero‐sum  competitive  victimhood  dynamic  by 

enabling different regional groups  to hear each otherʹs  losses  in a shared, witnessed  forum rather 

than defending their own against the othersʹ implicit claim; lower the baseline threat‐activation level 

in security sector institutional culture through the combination of trauma‐informed training and the 

broader  psychoeducational  shift  that  the  Commissionʹs  operation  would  produce  across  the 

population; and begin the gradual rebuilding of institutional trust by demonstrating ‐‐ through the 

Commissionʹs credibility, independence, and follow‐through ‐‐ that the Nigerian state is capable of 

listening, acknowledging, and changing (Bar‐Tal et al., 2007; Noor et al., 2012; Staub et al., 2005). 

These are not guaranteed outcomes. They are the outcomes toward which the modelʹs clinical 

architecture  is  oriented,  and  they  will  materialize  in  proportion  to  the  quality  of  the modelʹs 

implementation, the political conditions within which it operates, and the honesty with which the 

evaluation responds to what the evidence shows (Alexander, 2012; Hirschberger, 2018). The clinical 

pillars  through which  these mechanisms operate  are  specified  in Figures  1  and  2  and  the Phase 

descriptions of Section 3. 

5. Ethical Considerations 

The ethical stakes of asking people to revisit some of the worst chapters of their lives ‐‐ and of 

asking  institutions  to  publicly  acknowledge  their  roles  in  producing  those  chapters  ‐‐  are  not 

adequately  addressed  by  a  list  of  ethical  principles. They  require  honest  confrontation with  the 

specific ways  in which  this  process  could  cause  harm,  and  a  specific  account  of  the  safeguards 

designed to prevent each category of harm from occurring. 

Participation must be genuinely voluntary, not performed‐voluntary  ‐‐ which means that the 

structural  incentives and  social pressures  that might produce  testimony under  informal  coercion 

must be identified in advance and counteracted through the choice architecture described in Section 

3.3.2. The specific asymmetry that damaged the Oputa Panel  ‐‐ survivors fully engaged, powerful 

perpetrators absent without consequence  ‐‐ must be addressed through the statutory enforcement 

mechanisms that give the NTTC the authority the Oputa Panel lacked (Alexander, 2012). 

The Commission must  guard  against  becoming  a  theatre  of  humiliation  or public  spectacle 

through media guidelines that are specific, enforceable, and monitored. The experience of testifying 

before a national television audience without adequate preparation or follow‐up is not truth‐telling; 

it  is exposure, and the clinical distinction between the two  is not subtle (Brewin, 2011). Clinicians 

present throughout all testimony sessions are not optional supplementary staff. They are an integral 

component of the processʹs clinical architecture, without whom the testimony protocol is clinically 

incomplete (Holmes et al., 2014; Musisi & Kinyanda, 2020). 

Finally  ‐‐  and  this  is  the  ethical  commitment  that  is  most  frequently  absent  from  truth 

commission mandates ‐‐ the NTTC must be honest with participants and the public about what it can 

and cannot deliver.  It cannot guarantee criminal  justice outcomes  for every harm documented.  It 

cannot erase generations of pain. It cannot produce unity by proclamation. What it can do is create, 

with integrity and adequate resources, the conditions within which people who have been carrying 

an unacknowledged war can finally put some part of it down. That is enough to justify the attempt. 

It is not enough to justify overpromising (Staub et al., 2005). 
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6. Limitations 

The NTTC as specified here is an ambitious model, and the limitations that could prevent it from 

achieving  its  intended  outcomes  are  not  primarily  clinical.  They  are  structural,  political,  and 

sociological ‐‐ and they deserve honest acknowledgment rather than minimization. 

Politically, a commission of this scope and statutory independence would require levels of cross‐

regional consensus and political leadership courage that Nigeriaʹs post‐war institutional history has 

not yet produced. The elites and institutions that have most benefited from the existing culture of 

silence ‐‐ that have built political capital on the management of the warʹs unresolved grievances rather 

than  their address  ‐‐ have  structural  incentives  to  resist a process designed  to  redistribute moral 

authority and expose past decisions to scrutiny (Alexander, 2012; Cramer, 2006). This resistance is 

not incidental to the political environment in which the NTTC would operate. It is among its defining 

features, and the enabling statute must anticipate and specifically address it. 

Socially,  some  Nigerians  will  not  engage  ‐‐  and  given  the  history  of  unfulfilled  national 

processes, their skepticism is not a communication failure to be managed by better messaging. It is a 

rational assessment based on substantial evidence, and the Commission earns their participation by 

performing  rather  than  promising  (Hirschberger,  2018).  Communities  exhausted  by  decades  of 

tokenistic consultation and incomplete reform will require time and observable institutional behavior 

before any level of trust is available. 

Clinically,  the  risk of uneven access  is  real and specific. Urban, educated, and  institutionally 

connected populations are over‐represented in every previous Nigerian reform process, and there is 

no  reason  to  assume  the  NTTC  will  escape  this  tendency  without  deliberate,  resourced,  and 

monitored  outreach  to  the  rural  communities,  economically  marginalized  groups,  and  specific 

survivor populations  ‐‐ particularly women and children who experienced sexual violence during 

the conflict ‐‐ whose testimony is both most clinically significant and least likely to arrive without 

active facilitation (Musisi & Kinyanda, 2020). 

Methodologically, measuring the impact of a national commission on trauma symptomatology, 

intergroup trust, and institutional behavior is genuinely difficult. Changes of the kind the NTTC is 

designed to produce unfold over years, are confounded by other political and social developments, 

and  resist  the  clean  attribution  that  rigorous  outcome  evaluation  requires  (Brewin,  2011).  The 

evaluation plan specified in Section 3.5 is designed to produce the most rigorous evidence the context 

permits ‐‐ not the most rigorous evidence imaginable in ideal conditions. 

These  limitations  do  not  invalidate  the model.  They  specify  the  conditions  required  for  its 

success and identify the failure modes that its implementation must actively guard against. 

7. Discussion 

The NTTC stands at the intersection of psychiatry, history, and nation‐building ‐‐ a position that 

is  intellectually uncomfortable  for disciplines  that prefer  their boundaries maintained, and  that  is 

exactly  where  the  problem  lives.  Nigeriaʹs  most  persistent  institutional  dysfunctions  ‐‐  the 

securitization of cultural expression, the electoral hypervigilance, the reflexive treatment of regional 

grievance as existential threat ‐‐ are not adequately explained by political science accounts that treat 

them  as  strategic  behavior  or  governance  failure  alone.  They  carry  the  specific  signature  of 

institutions whose threat‐detection architecture has been calibrated by historical experience that has 

never been processed, and whose behavioral patterns express that unprocessed experience with the 

reliability of a clinical presentation that is not going to resolve on its own (Brewin, 2011; Stark et al., 

2015). 

What distinguishes  the NTTC  from  the prior models discussed  in  Section  1.1  is  the  clinical 

honesty embedded in its design from the outset. The Commission does not treat testimony as a moral 

performance to be witnessed and archived. It treats testimony as a clinical event that occurs within a 

personʹs nervous system, requires preparation and safety infrastructure, produces consequences that 

must  be  followed  up,  and  generates,  in  the  aggregate,  a  national  process whose  impact  can  be 
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assessed  against  clinical  criteria  rather  than  only  political  ones.  The  difference  between  a  truth 

commission designed as a  legal and moral  instrument and a truth commission designed also as a 

clinical one is not a matter of emphasis. It is a structural difference with structural consequences for 

whether the people who participate in it are helped or harmed (Holmes et al., 2014; Staub et al., 2005). 

The argument this paper makes is ultimately a simple one, even if its specification is complex: 

that Nigeria has been living with an unfinished war, that the unfinished war has been governing its 

institutions in ways that the political vocabulary available to most Nigerians does not yet fully name, 

and that the first step toward a different future is the one that every clinical framework for trauma 

recovery identifies as foundational ‐‐ the step of naming what happened, to whom, and what it has 

cost (Herman, 1997). The NTTC does not complete that step. It creates the structure within which 

Nigeria can take it. 

8. Conclusions 

The  NTTC  model  is  an  attempt  to  translate  a  book‐length  diagnosis  ‐‐  the  collective, 

multigenerational, institutionally encoded psychological consequences of an unaddressed civil war ‐

‐  into  a  practical,  reproducible  instrument  that  can  be  debated  by  policymakers,  adapted  by 

practitioners, and tested in the specific political and cultural conditions of the Nigerian context. By 

specifying  its phases, pillars, governance structures, and evaluation architecture  in  the detail  this 

paper  provides,  the model  is  also  established  in  the  scholarly  record  as  a  distinct  intellectual 

contribution  ‐‐ one  that can be built upon, challenged, and  improved, but not easily dismissed or 

quietly absorbed without acknowledgment. 

For other post‐war states in Africa and beyond ‐‐ for the many societies carrying the NPW‐PTSD 

of conflicts whose formal endings did not produce the psychological conditions for genuine recovery 

‐‐ the NTTC offers a transferable framework whose core clinical logic applies wherever a society has 

tried to move past mass atrocity without the structured acknowledgment, mourning, and integration 

that genuine recovery requires (Alexander, 2012; Musisi & Kinyanda, 2020). 

In  the  end,  the model  rests  on  a  conviction  that  is  older  than  the  trauma  science  that  now 

supports it: that what is not named continues to shape what follows it, silently and at increasing cost. 

Countries, like people, do not heal from what they refuse to name (Hirschberger, 2018; Neimeyer, 

2019). 
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